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In Erinnerung bleiben

Scham, Schuld, Schweigen: Drei Versuche, spanisch-deutsche Lebensldufe zu ergriinden

gemeinfrei
Salvador Puig Antich war eines der letzten Todesopfer der franquistischen Justiz. An ihn
wird in Spanien noch heute vielfach erinnert. Georg Welzel aber, der zusammen mit Puig

Antich hingerichtet wurde, ist vergessen (Wandbild im baskischen Gasteiz)

Bernardo Fuster: El contador de abejas muertas. Memorias de un musico clandestino.
Varasek Ediciones, Madrid 2014, 270 Seiten; Ricardo Dudda: Mi padre aleman. Libros del
Asteroide, Barcelona 2023, 213 Seiten; Raul Riebenbauer: El silencio de Georg. La
verdadera historia de Heinz Ches, ejecutado el mismo dia que Salvador Puig Antich y
borrado de la memoria colectiva. Editorial La Voragine, Santander 2021, 359 Seiten

Erich Hackl schrieb zuletzt an dieser Stelle am 1. Juli 2023 iiber den KZ-Hiftling Valentin
Gelber.
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Von den drei Biichern, die es vorzustellen gilt, hat leider nur eines, »Mi padre aleman« (Mein
deutscher Vater) von Ricardo Dudda, gute Chancen, auf deutsch zu erscheinen. Aber auch
das ist ungewiss; nach Auskunft des Verlags Libros del Asteroide, der es im Vorjahr
verdffentlicht hat, hat bis jetzt niemand um die Ubersetzungsrechte angefragt. Bernardo
Fusters Erinnerungen an Kindheit, Jugend und Militanz in einer linksradikalen Organisation,
die unter dem Titel »El contador de abejas muertas« (Der Tote-Bienen-Zéhler) vorliegen,
haben selbst in Spanien kaum Beachtung gefunden, und Raul Riebenbauers umfangreicher
Bericht iiber einen in der Spitphase des Franco-Regimes hingerichteten deutschen
Gewalttéter, »El silencio de Georg« (Georgs Schweigen), hat in Deutschland zwar viele
Journalisten zu Zeitungsartikeln angeregt, aber keinen Verlag dazu veranlasst, ihn zu
publizieren.

Mit etwas Nachsicht lieBe sich sagen, dass die Autoren drei aufeinanderfolgenden
Generationen angehoren: Bernardo Fuster ist Jahrgang 1951, Raul Riebenbauer 1969,
Ricardo Dudda 1992. Alle drei sind in Spanien geboren und aufgewachsen, Fuster und Dudda
haben deutsche Viter, Riebenbauers Mutter Charlotte stammt aus Osterreich. Wahrscheinlich
sind sie einander nie liber den Weg gelaufen, und ich bezweifle, dass sie die Biicher der
jeweils anderen gelesen haben. Sicher ist, dass sich deren Lektiire speziell in Deutschland
lohnen wirde, nicht nur wegen ihrer binationalen Prigung, sondern weil die
Lebensgeschichten, die sie erzéhlen, sowohl mit der spanischen als auch mit der deutschen
Zeitgeschichte eng verkniipft sind.

Musik horen, um zu essen

Ich beginne mit dem Komponisten, Textdichter und Liedermacher Bernardo Fuster, der
eigentlich Bernardo Feuerriegel Fuster heiflt, aber den Namen seines Vaters als junger Mann
abgelegt hat: aus Not, weil er damals landesweit gesucht wurde, nicht aus Scham {iiber die
politische Einstellung des Vaters, die er schon als Halbwiichsiger abgelehnt hatte. Denn
Bernhard Feuerriegel, der aus Hannover stammte, war bis zu seinem Tod 1995 ein
unbelehrbarer Nationalsozialist. Er hatte als Angehoriger einer Panzerdivision am Polen-
Feldzug teilgenommen, ehe er nach einer Kriegsverletzung, die er sich in der Sowjetunion
oder in Frankreich zugezogen hatte, nach Madrid versetzt wurde, wo er im Auftrag der
deutschen Botschaft als Landesjugendfiihrer der HJ tdtig war. Welchen Beruf er nach
Kriegsende in Valencia und der nahen Kleinstadt Ayora ausgeilibt hat, geht aus den
»Erinnerungen eines klandestinen Musikers«, so der Untertitel des Buches, nicht hervor. (Er
war Forstaufseher auf dem Gut eines Verwandten seiner Frau, hat mir der Autor mitgeteilt,

und stand bis 1950 auf einer Liste deutscher Nazis, deren Auslieferung die Alliierten vom
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Franco-Regime gefordert hatten.) Fusters Mutter Amparo stammte aus einer konservativen
Familie und brach erst als Witwe, unter dem Einfluss ihrer S6hne, mit den politischen Erben
der Diktatur.

Es mag verwundern, dass der Autor seinen Vater nicht in Bausch und Bogen verurteilt. Aber
immerhin hat ihn der {iberzeugte Atheist vor der nationalkatholischen Indoktrinierung
bewahrt und sollte ihm spéter, als er zur Fahndung ausgeschrieben wurde, unter falschen
Angaben zu einem deutschen Aufenthaltstitel und damit zur Flucht aus Spanien verhelfen.
Rithrend sein Bemiihen, den kleinen Bernardo zum Essen zu bewegen. »Zu Hause wurde
sogar beim Kochen gesungen. Deshalb ist es nicht verwunderlich, dass mein Vater, als ich
fiinf Jahre alt war und an Andmie litt, wihrend des Mittagessens auf seiner Ziehharmonika
spielte. Zwei oder drei Jahre lang afl ich nur zu den Klidngen seiner Musik. Um mich
allmédhlich von diesem Laster zu entwOhnen, das man heutzutage als musikalisches
Abstinenzsyndrom bezeichnen wiirde, beschlossen meine Eltern, die Zahl der Konzerte
allmdhlich zu reduzieren, zunichst auf jeden zweiten Tag und dann auf die Sonntage.
Solcherart wurde die Musik fiir mich eine Art Lebenshilfe. Man kann nicht leben, ohne zu
essen, aber um zu essen, muss man Musik horen.« Musik als Elixier. Mehr noch als seinem
Vater fiihlt Fuster sich darin seinem deutschen GroB3vater zu Dankbarkeit verpflichtet, dem
Schreiner und Chorleiter Julius Feuerriegel, der ihm Hunderte Lieder beigebracht habe und
immerhin ein aufrechter Sozialdemokrat gewesen sei.

Mit flinfzehn komponierte Fuster sein erstes Lied, mit siebzehn stiirzte er sich in den Kampf
gegen die Diktatur. Die Verflechtung von Politik und Musik war nicht ungewo6hnlich fiir die
siebziger Jahre, schon gar nicht in und um Valencia, wo gemeinsames Musizieren noch heute
weit verbreitet ist. Die geographische wie sprachliche Néhe zu Katalonien erleichterte den
Kontakt zu den oppositionellen Liedermachern der Nova Cango, aulerdem stammte mit
Raimon einer ihrer bedeutendsten Vertreter aus der Region. Fuster schildert die politische
wie kiinstlerische Aufbruchsstimmung aus der Distanz von vierzig Jahren — seine
Erinnerungen sind 2014 erschienen — ohne Verklarung und auch ohne Spott iiber den eigenen
Zickzackkurs, der ihn im jugendlichen Uberschwang zuerst zu einer anarchistischen
Gruppierung, dann zur Kommunistischen Jugend, schlieBlich zum FRAP, der
»Revolutiondren Antifaschistischen und Patriotischen Front«, gebracht hat. Der FRAP war
der bewaffnete Arm einer prochinesischen, zuletzt proalbanischen Abspaltung der
Kommunistischen Partei, der nach dem tédlichen Attentat auf Luis Carrero Blanco, Francos
designiertem Nachfolger, durch die baskische ETA im Dezember 1973 davon iiberzeugt war,

dass »die objektiven Bedingungen fiir den Beginn eines Volkskrieges gegen den Faschismus«
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gegeben seien, und durch spektakuldre Aktionen, auch Anschlige auf Polizisten und
Angehorige der Guardia Civil, den Sturz des Regimes herbeifithren wollte. Seit langem wird
in Spanien nur noch zu Zwecken personlicher Diffamierung an ihn erinnert. Rechte
Politikerinnen und Journalisten zum Beispiel haben in ihrer Kampagne gegen Podemos den
Vater von Pablo Iglesias wegen seiner FRAP-Vergangenheit als Terroristen bezeichnet und
ihm zu Unrecht den Mord an einem Polizisten angelastet.

Es entbehrt nicht der Ironie, dass Fuster als 16jdhriger von seinem Vater angehalten wurde,
an der Enthiillung eines Denkmals fiir Jos¢ Antonio Primo de Rivera, den Griinder der
Falange, teilzunehmen, dessen Statue er gemeinsam mit einigen seiner Genossen vier Jahre
spater vom Sockel stiirzen sollte. Er verdiente sich seinen Lebensunterhalt als Angestellter
der Deutschen Bank, war aber hauptsichlich damit beschéftigt, den illegalen
Propagandaapparat des FRAP in Valencia aufzubauen. Mittels eingeschleuster Agenten und
durch Folterungen verhafteter Genossen gelang es der politischen Polizei, seine Identitét
herauszufinden, er musste deshalb Hals iiber Kopf aus Valencia flichen, verbarg sich in der
Wohnung seiner ahnungslosen Tanten in Madrid, in der er eine illegale Druckerei einrichtete,
bis die Polizei ihm erneut auf die Spur kam und er nach langem Herumirren als musikalischer
Botschafter des FRAP durch halb Europa geschickt wurde. In der BRD ging er unter den
Fittichen der KPD/ML mit antifaschistischen Liedern auf Tournee und nahm unter dem
Pseudonym Pedro Faura zwei Platten auf, »Volver no es volver atras« und »Manifiesto«. Als
er von Westberlin aus, dessen linkes Milieu er als befreiend empfand, einen Tagesausflug in
die Hauptstadt der DDR unternehmen wollte, wurde ihm von Grenzbeamten die Einreise
verwehrt.

In einem jlingst erschienenen Buch iiber »Jovenes Antifranquistas (1965-1975)« hat der
Publizist Eugenio del Rio die Fehler linksradikaler Organisationen in der Spitphase der
Diktatur benannt: die Ubernahme und damit die Abhingigkeit von fremden ideologischen
Mustern, mit dem daraus resultierenden Verlust an Autonomie; die Tendenz, die politische
Realitdt mit untauglichen ideologischen Konstrukten zu erfassen; die Verteidigung von aus
Revolutionen hervorgegangenen Regimen, die sich durch ihren diktatorischen Charakter
auszeichneten; die Auffassung, dass politische Gewalt ein akzeptables Mittel zur
Verdnderung der Gesellschaft sei. Mehr noch als auf das Movimiento Comunista, das Del
Rio mitbegriindet hat, trifft diese Beschreibung auf den FRAP zu, der von seinen Mitgliedern
unbedingte Gefolgschaft verlangte — auch dann noch, als nach Francos Tod und dem Beginn
einer vorsichtigen Demokratisierung der bewaffnete Kampf vollkommen obsolet geworden

war. Fuster bekam das zu spiiren, als er mit der Organisation brach. Er musste, noch im
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Pariser Exil, untertauchen, um nicht als Verriter zur Rechenschaft gezogen zu werden. Nach
der Verabschiedung des Amnestiegesetzes kehrte er Anfang 1977 nach Spanien zuriick.

In der Fortschreibung seiner Memoiren bis ins Jahr 1983, als mit der Griindung der
legendédren Band Suburbano fiir ihn ein neuer Lebensabschnitt begann, wird deutlich, worin
Fusters groBe Begabung liegt: in der Féahigkeit, auf andere zuzugehen, sie in ihrer Bedeutung
zu wiirdigen, sich ihrer Erfahrungen zu versichern und dabei seine ungebrochen
oppositionelle Haltung in Liedern auszudriicken, die unter dem Einfluss der portugiesischen
Grupo de Accdo Cultural formal immer reichhaltiger geworden waren. Nicht einsam zu
arbeiten, sondern im Kollektiv. »Ich bin ein iiberzeugter Verfechter der Teamarbeit. Ich
glaube nicht, dass ich allein arbeiten konnte. Ich brauche den Kontrast zwischen der Kritik
von innen und der Ergdnzung von aullen, die einem einen anderen Blick auf die Wirklichkeit
ermoglicht.«

Ein schlechtes Gewissen, wofiir?

Sein Vater, schreibt Bernardo Fuster, habe mit ihm nie iiber seine Nazivergangenheit geredet.
»Und weil er geschwiegen hat, habe ich ihn nicht gefragt.« Das Schweigen zieht sich als
heimliches Leitmotiv auch durch Ricardo Duddas Buch, trifft allerdings nicht auf seinen
80jahrigen Vater Gernot zu, der dem Ansinnen des Autors, ein Buch iiber ihn und den
deutschen Zweig seiner Familie zu schreiben, durchaus aufgeschlossen war und sich jedes
mal freute, wenn ihn sein Sohn in dem wunderlich eingerichteten Haus in El Hoyo besuchte,
an einem abgelegenen Strand der Region Murcia, wo Ricardo bis zur Scheidung der Eltern
seine Kindheit verbracht hatte. Anders als Fuster hat er nie Deutsch gelernt, ein Umstand, der
ihn lange Zeit davon abhielt, das Buchprojekt in Angriff zu nehmen. »Wenn ich in all den
Jahren nicht ernsthaft angefangen habe, Deutsch zu lernen, dann nicht aus Faulheit oder
Desinteresse, obwohl auch das eine Ursache gewesen sein mag, sondern aus Scham. (...) Ich
stellte mir vor, wie ich mich zu einem Deutschkurs anmelde und der Lehrerin die Herkunft
meines Nachnamens erkldren muss. »Was, dein Vater ist ein Deutscher, und du fangst mit
dreiBBig Jahren an, Deutsch zu lernen?« Diese Scham ist nicht verschwunden, sie lahmt mich
aber nicht mehr.«

Wihrend Fuster aus seinen Erinnerungen schopft, geht Dudda systematisch vor, wie ein
Historiker oder Journalist (der er auch ist), er sichtet und liest mit Hilfe von Google Lens,
Deepl oder einem professionellen Ubersetzer Dokumente, Briefe und zeitgeschichtliche
Werke, betrachtet Fotos und Videofilme, reist in das westpreuBische, nunmehr polnische
Elbing/Elblag, von wo der vierjédhrige Gernot mit seiner Mutter und seinem jlingeren Bruder

im Janner 1945 nach Westen gefliichtet ist. Die traumatischen Umstdnde dieser Flucht
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dringen den Autor zu der heiklen Frage, ob es »fast hundert Jahre nach dem Krieg notwendig
ist, auf das Ausmall und die Greuel der Naziverbrechen hinzuweisen, sooft man die
Kriegsverbrechen der Alliierten kritisiert«. Er erdrtert dieses Problem am Beispiel des
sowjetischen Torpedoangriffs auf die »Wilhelm Gustloff«, bei dem mindestens 4.000
Fliichtlinge ums Leben kamen. Ein Ereignis, das in der Familiengeschichte lebendig blieb,
weil Ricardos Gromutter mit ihren S6hnen im letzten Moment davor zuriickgeschreckt war,
an Bord zu gehen, und die Flucht statt dessen zu Ful} fortgesetzt hatte. »Ich weil3 nicht,
warum ich mir diese Frage stelle. Wenn ich schreibe, dass die Versenkung der »>Wilhelm
Gustloff« ein Kriegsverbrechen war, habe ich das Gefiihl, dass ich mich rechtfertigen muss.
Aber die Beteuerung, dass in Wahrheit Hitler an der Katastrophe schuld war, kommt mir wie
ein Gemeinplatz vor, der nur dazu dient, mir mein schlechtes Gewissen zu nehmen. Obwohl:
Was fiir ein schlechtes Gewissen? Fiihle ich mich schuldig? Wofiir?«

Eine Frage, die den Autor einholt, als er sich auf die Spur seines deutschen GroBvaters setzt,
dessen Vornamen er tragt: Richard Dudda starb lange vor Ricardos Geburt. Er hatte bis 1939
in Elbing seinen Dienst als Schupo versehen, ehe er nach dem deutschen Uberfall auf Polen
mobilisiert wurde. In einem Lebenslauf aus dem Jahr 1951 machte er nur diirftige Angaben
tiber seine Kriegsjahre: dass er 1942 in Berlin drei Monate lang einen Fortbildungskurs fiir
Polizeibeamte besucht habe, im April 1943 zum Polizeihauptmann befordert und im Juli
1943 der Polizeifahrschule in Wien zugeteilt worden sei, wo er bis Kriegsende gedient habe.
Viel mehr erzihlte er auch seiner Familie nicht, die er nach Kriegsende in der Ortschaft
Plotzkau, in Sachsen-Anhalt, wiedergetroffen hatte. Nur die vage Schilderung eines
Zwischenfalls an der Ostfront ist Gernot in Erinnerung geblieben, sein Vater als
Kommandant eines Panzers, der auf eine Mine auffahrt: zwei Kameraden tot, er selbst kommt
mit einer Kopfwunde davon.

Am Holocaust beteiligt

Aufgrund dieser widerspriichlichen Angaben nimmt sich der Autor den Polizeidienstpass
seines GrofBvaters vor und findet darin kaum lesbare Eintrége, die er mit der Leselupe seines
Vaters entziffert: »Bandenbekdmpfung, Kampfgruppe Jeckeln, Unternehmen Heinrich,
Unternehmen Otto«. Aus der einschldgigen Literatur erféhrt er, dass die dem Befehl des SS-
Obergruppenfiihrers Friedrich Jeckeln unterstellten Polizei- und SS-Einheiten Massenmorde
an der jiidischen Bevdlkerung der Sowjetunion veriibt haben. Damit steht fest, »dass mein
Grof3vater nicht einfach nur ein Polizist des Dritten Reiches, sondern in den Jahren 1943 und
1944 am Holocaust in Belarus, Russland, Lettland und Litauen beteiligt war«. Als Ricardo

Dudda es nach langem Zdgern wagt, seinen Vater mit dieser Erkenntnis zu konfrontieren,
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reagiert Gernot nicht, wie befiirchtet, mit Trotz oder Ablehnung. Jetzt verstehe er, warum
sein Vater nie iiber den Krieg geredet habe. Er fragt Ricardo, ob er diese verschwiegene
Geschichte in seinem Buch zur Sprache bringen werde. Ricardo nickt. »Gut. Aber ich mochte
nicht als der Sohn von jemandem in Erinnerung bleiben, der solche Dinge getan hat.«

Diese Befiirchtung erweist sich schon deshalb als unbegriindet, weil Ricardo Dudda seinem
Protagonisten mit groBer Empathie begegnet. Er verschweigt nichts von dem, was er im Lauf
threr Gespriache in Erfahrung bringt, und wahrt doch Diskretion, durch die behutsame Art
seines Erzéhlens, das nicht der Chronologie der Ereignisse folgt, sondern aus der Gegenwart
Briicken in die Vergangenheit schldgt. Das gilt auch fiir Gernots Fliichtlingsgeschichte, die
einen groflen Teil des Buches einnimmt; immerhin umfasst sie sieben Jahre, wenn man in
Betracht zieht, dass Plotzkau fiir die Familie Dudda nur eine Zwischenstation war: Dort war
Richard im Juni 1945 wieder in den Polizeidienst aufgenommen worden, den er unter der
sowjetischen Besatzung auch in Nienburg versah, bis er drei Jahre spéter entlassen wurde —
offenbar, weil die Behorden seine Mitwirkung an den Naziverbrechen entdeckt hatten. Um
der Verhaftung zuvorzukommen, floh er mit Frau und Kindern im Februar 1949 nach
Westdeutschland. Drei Jahre in Lagern und Notquartieren, dann galt Richard Dudda als
entnazifiziert. Die Familie lie} sich in Essen nieder, wo er bis zu seiner Pensionierung als
Polizist tatig war.

Sein dlterer Sohn arbeitete nach der mittleren Reife und einer Lehre zum Industriekaufmann
in einem grofBen Elektrotechnikunternehmen, bevor er 1963 die Gelegenheit ergriff, bei
Berlitz in Burgos als Deutschlehrer einzuspringen. In der spanischen Provinzhauptstadt
eroffneten sich ihm eine neue Welt, eine neue Sprache, bald auch neue berufliche Aufgaben,
im Exporthandel und in der Werbung, und ein bewegtes Privatleben, das der Autor
weitgehend ausspart. Auch iiber Gernots politische Einstellung erfahrt man aufler harmlosen
Anekdoten nichts; offenbar stellte er sich auf den Standpunkt, als Kaufmann miisse man sich
mit den Verhéltnissen arrangieren. Aber das wiirde bedeuten, dass er nichts aus der eigenen
Flucht- und Familiengeschichte gelernt hat. Darauf deutet auch seine Vorliebe fiir Helmut
Kohls Satz von der Gnade der spiten Geburt hin, den Richard Dudda nicht gelten ldsst: »Die
Schuld ist nicht erblich? Nun, da bin ich mir nicht sicher. Vielleicht ist es die Verantwortung,
die nicht erblich ist; die Sache mit der Schuld ist viel komplizierter.«

Der andere Tote

Am 2. Mirz dieses Jahres hat sich ein Ereignis zum flinfzigsten Mal gejéhrt, das als Symbol
fir die Justizverbrechen des Franco-Regimes gelten kann. Ich meine die beiden letzten

Todesurteile, die mit der Garrote vil, dem Wiirgeeisen, vollstreckt wurden. Wéhrend einer der
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Hingerichteten, der junge Anarchist Salvador Puig Antich, bis heute unvergessen ist, wusste
man vom andern jahrelang nicht mehr, als dass er Heinz Ches oder, in der spanischen
Schreibweise, Chez hieB, ein staatenloser, in Stettin (heute Szczecin) geborener Pole war und
auf einem Campingplatz bei Tarragona anscheinend grundlos einen Angehdrigen der Guardia
Civil erschossen hatte. Ohne zu ahnen, dass seine und ihre doppeldeutsche Lebensgeschichte
einander beriithrten, widmete ihm die Schriftstellerin Helga M. Novak von Portugal aus die
»Ballade von einem nach dem kein Hahn kréht«: »dreitausend Spanier sind losgezogen/ um
den Studenten Puig Antich zu beerdigen/ wer begleitete den anderen?/ nach dem kriht kein
Hahn/ Heinz Chez hie er und war Pole«. Drei Jahre spdter brachte die katalanische
Theatergruppe »Els Joglars« die dramatische Farce »La Torna« (Die Aufrundung) zur
Auffithrung, in der sie, immer noch im Unwissen um seine wahre Identitit, anhand der
bestialischen Hinrichtung Heinz Chez’ den Militdr- und Justizapparat Spaniens einer
beiBenden Kritik unterzog. Darauthin wurden vier Mitglieder der Gruppe von einem
Kriegsgericht zu mehrjdhrigen Haftstrafen verurteilt und erst nach Aufhebung der
Theaterzensur freigesprochen.

Aber nicht das Aufsehen um diesen Skandal, sondern die zuféllige Lektiire eines Buches {iber
»Henker und Folterer« des Schriftstellers Juan Eslava Galan bewog den Journalisten und
Filmemacher Raul Riebenbauer Mitte der neunziger Jahre, den Fall zu recherchieren. Im
Zuge seiner minutidsen und mit wachsender Leidenschaft betriebenen Nachforschungen fand
Riebenbauer heraus, dass es sich bei dem vorgeblichen Polen um den ehemaligen DDR-
Biirger Georg Welzel handelte, einen Maschinenschlosser aus Cottbus, der nach drei
gescheiterten Republikfluchten und einem Selbstmordversuch im Mai 1972 von der BRD
freigekauft wurde, dort den Kontakt zu seinen Angehorigen abbrach — er hatte in Cottbus
seine Lebensgefdhrtin und drei Kinder zuriickgelassen — und am 12. Dezember desselben
Jahres mit einem gestohlenen Reisepass in Spanien einreiste. Warum er tags darauf in
Barcelona einen Guardia Civil durch einen Pistolenschuss schwer verletzte, sechs Tage spiter
bei Tarragona einen anderen mit einer Schrotflinte erschoss, vermochte Riebenbauer nicht zu
ergriinden; Welzel hatte weder im Verhdr noch gegeniiber seinen Pflichtverteidigern das
Tatmotiv preisgegeben. Dass er nicht der war, der er zu sein vorgab, hatte die spanische
Polizei schon wenige Tage nach der Festnahme durch Abgleich der Fingerabdriicke von
Interpol erfahren. Trotzdem hielt sie seine Identitdt geheim, um dem Regime diplomatische
Verwicklungen mit der BRD zu ersparen; diesem lag daran, den politischen Justizmord an
Puig Antich durch die =zeitgleiche Hinrichtung eines gewohnlichen Kriminellen zu

verschleiern.
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»El silencio de Georg« ist dreimal erschienen: 2005, 2013, in der endgiiltigen Fassung 2021.
Die wiederholte Niederschrift war der Tatsache geschuldet, dass Riebenbauer immer neue
Quellen erschloss, Zeugen ausfindig machte, die vom Militirgericht erst gar nicht befragt
worden waren, zuletzt auch Welzels Geschwister in Cottbus traf, denen er endlich Gewissheit
iiber das tragische Ende seines Protagonisten verschaffen konnte. Gemeinsam mit ihnen
suchte er dessen anonyme Grabstelle am Armenfriedhof von Tarragona auf. Beim Versuch,
ein mitgebrachtes Eisenkreuz mit dem Namen und den Lebensdaten des Toten, 1944—-1974,
in die Erde zu rammen, brach ein Seitenarm ab. Es war, als wollte sich Welzel noch postum
gegen die Aufdeckung seiner Identitdt wehren.

Es ist nicht so sehr die detaillierte Darstellung der Verfahrensméngel, diese schier unfassbare
Kombination aus Nachldssigkeit, Konformismus und Niedertracht der mit dem Fall betrauten
Polizeibeamten, Richter, Anwilte und Minister, die einem die Lektire des Buches
unvergesslich machen, sondern die Hartnédckigkeit des Verfassers, der in seiner
Wahrheitssuche an der Unterscheidbarkeit von Schuld und Unschuld zu zweifeln begann und
zehn Jahre lang mit nichts anderem beschiftigt war, als einem Menschen gerecht zu werden,
der dieses Ansinnen wahrscheinlich gar nicht gebilligt hitte. Auf der gemeinsamen Fahrt zum
Campingplatz, auf dem Welzel in ihrer Gegenwart den ahnungslosen Gendarmen erschossen
hatte, fragte die Niederldnderin Netty van Hoorn den Autor, warum er »von dieser
Geschichte so besessen« sei.

»lch habe mir diese Frage oft gestellt«, erwiderte er, »aber ich weil immer noch nicht, was
mich eigentlich antreibt. Mir ist klar, dass ich eine Zeitlang seine Unschuld beweisen wollte.
Inzwischen befiirchte ich, dass er den Mord tatséchlich begangen hat.«

»Er war nicht unschuldig.«

»Vielleicht will ich auch herausfinden, was bei ihm alles schiefgelaufen ist. Okay, er war ein
Morder, aber jeder von uns konnte einer sein. Es miissen nur die entsprechenden Umstdnde
vorhanden sein.«

»Glaubst du das wirklich?«

»lch bin davon iiberzeugt.«

Kein Zufall

Eine fragwiirdige, ja hausbackene Uberzeugung, die des Autors, ebenso strittig wie seine
Vermutung, dass die Lebensumstéinde in der DDR Welzels unbédndigen Freiheitswillen so
sehr beschédigt hatten, dass ihm sein Leben nachher, im Westen, ginzlich entglitt. Aber
selbst wenn man dieser These folgte, wiirde sie noch nicht die von der Tatzeugin erkannte

Identifizierung des Autors mit seinem Helden erkldren. Dabei legt Riebenbauer ohnehin eine
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Spur, indem er die Verhiltnisse in der Familie Welzel schildert — ein Vater, der in den
Westen abhaut, und eine iiberforderte Mutter, die den Jungen zeitweise in ein Kinderheim
steckt. Welzel selbst, der das Verhalten seines Vaters als Erwachsener wiederholt und die
Scham dariliber mit Aggression abtoten will. Und Riebenbauer, der an einer Stelle erwéhnt,
dass sein eigener Vater Frau und Kinder »eines Mittags« einfach verlassen habe — eine
verstorende, jahrzehntelang nachwirkende Erfahrung, die tibrigens der Grund dafiir war, dass
der Autor den Vaternamen Montesinos zuerst zum Kiirzel reduziert, dann iiberhaupt aus
seinem Namen getilgt hat. Kein Zufall also, dass Raul Riebenbauer erst infolge seiner
Beschiftigung mit Welzels Biographie fahig war, sich mit seinem leiblichen Vater
auszusohnen. Er hat dariiber einen bewegenden Kurzfilm gedreht, »Yo fui Anderssen« (Ich
war Anderssen), der in vierzehn Minuten den vorldufigen Schlusspunkt hinter Schuld und

Schweigen setzt.
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