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 ليلا يوسفی

 ٢٠١۴ فبروری ١٣
  

  امنيت کودک در اجتماعتأمين
   . . . نامه

 ۀ که ھمئی مادرھاجای تکرار مکررات، از پدرھا وه فکر کردم ب. ت کودک در اجتماع بودي امنتأمينموضوع بر سر 

زادانه چه بگويند و آصحبتی بکنم و از آنھا بپرسم که در اين باره دوست دارند   شان بوده، کوتاهۀعمرشان ھمين دغدغ

 .توان در اين موضوع دخيل بود  تا چه حد میکه اصلاً  اين

 :ش را از سالھای دور چنين توصيف کرد امادری برايم دلنگرانی

ماه اسفند را . دھد برای من يک دنيا دلتنگی برای ھمه بوی عيد می. ت با بادھای شديد اس]حوت[عصر عبوس اسفند

خواھد، ھر چه   ھمه چيز می.زنم ی که درصورت و چشمھای دخترم است لبخند میولی برای خوشحالي .دوست ندارم

 ھفت ۀای روشن و سفر پدرش با دوربين منتظر ست تا با شمعھ.پوشد  کفشھای مشکی براق و لباسش را می.شنود می

ن شده ئيکند و روی ميز کنار گلھا که تز بلندش می. سين از او که ھميشه فقط انتظار جشن و ميھمانی دارد عکس بگيرد

 . من وايميسم:ميگويد کند، با خنده درحالی که خودش را لوس می. نشاند می

   چرا؟- 

 . کفشھايم نمی افته تو عکس- 

 قوی او ئیشود و من با سرعتی عجيب با دستھا رود آژير کشيده می ويل شود برقھا میخواھد سال تح که میای لحظه 

 . برم سمت در میه کنم و پسرم را که ايستاده ب را بغل می

خود ه  آنھا را بیخواست ھر دو دلم می. بردم تمام آن سالھا کوچه ھای تاريک را با کالسکه، او و پسرم را به پارک می

 دلھره ھای از دست رفتن بچه ھا، بيخوابيھا، بی .ی تاريک محله را ھرگز نتوانستم فراموش کنمکوچه ھا. سنجاق کنم

ه شد تا ب به ياد ميز غذا که نيمه کاره رھا می. مد و می رفت و ھرگز بسر نيامد آطاقتی و انتظار که از سر کوچه می

   .ا صدای آژير را بشنومداشتم ت طرف جای امن ببرم بچه ھا را و ھر روز خانه را ساکت نگه می

  . تواند فرزندش را ببرد مانعی نيست خواھد می  ما اعلام کرده بودند که با صدای آژير ھرکس میۀاز مدرسه در محل

کردند و از حال نگران خود با خودی  لشان را از دست داده بودند و گريه میو بعضی ھا ھم کنتر،مادرھا ھراسان

  پريده، صورت گچی و چشمان پر ھراسم به در مدرسه خشک میی رنگ لرزان،ی قلببا ھمانطور.کردند صحبت می

  .در ھمھمه و دلھره کسی او را ھل ندھد .از پله ھا نيفتد. ماند

فشردم   دسته کالسکه راچنان می.توانستم بسپارم اعتمادی در کار نبود دست ھيچکس نمیه دخترم را ب. کاش زودتر بيايد

  .افظ بسته بودم که گويا طوفانی عظيم او را خواھد بردو دخترم را چنان با بند مح
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 پر از .افتاد برای ما خيمه شب بازی پر از حادثه بود که آن بالا ھيچ اتفاقی نمی دادی درحالی  نھا را بايد جواب میولفيت

  صدای فس فس چراغ گاز ديواری سالھاست در گوشم آرام جا خوش کرده و با تلنگری تمام لحظه ام را می.اضطراب

  .ھمينطور بنويسند. دزدد و از نور چراغ اضطراری که ھمزمان روشن بود تا بچه ھا مشق بنويسند

   . روزی که متوجه لرزش دستھای کوچکش شدم.کرد قرص ھای اعصاب خبرھای بد را خوش نمی

 . درس بخوانيد و دکتر شويد:گفتند  مادرھا با شتابی ديوانه وار به بچه ھا می.در پشت درھای بسته آرزوی آزادی بود

   . ھر چه لازم ھست انجام دھيد که در را باز کنند و پرواز شما آرزوی ماست.مھندس شويد

ی به رگ و ريشه ئھراسھا. ی مداممادری با چشمان بی فروغ و سکوت.  در چھره ام نشست،کابوس آنروزھای ھراس

 در اين دلنگرانی برای کودکانم . پدری که سنش قانونی نيست و پسری که سنش قانونی استۀ اضطراب شناسنام.نشسته

   .ھميشه گير افتاده بودم

 ه باز می راۀ بود که از راھھای رفته به نيمئیشکستند و روزھا  بال و پر می، بود که پرنده ھای در دام و تلهئیروزھا

 کودکی که از سرما در دوقدمیِ دوستی با ما مُرد اما . چشمان معصوم کودکان منتظر در خانه ھای خالی شده.گشتند

  .ھنگام دعا آتشی می افروزد که افروخته تر از دل به آتش نشسته من نيسته  است که بئی چرايش در دستھا.نگفتند

 نمی. ز رشدی نيستئيدر پا. کفتنھايش دستھايم را گرفت و گفت بايد برومدر اوج ش.قصه تمام نشدنی . .. فرزند... مادر

صدای قدمھايش صدای خنده ھايش و صدای . روم  می.خواھم مثل شماھا يک ليوان آب داشته باشم با قرصھای رنگی

  .سازش را برداشت و رفت

 : و پدری خاطره ای کوتاه گفت. . .

 خورد و نه ئی ساله ام از مدرسه به خانه برگشت، تا ھنگام شب نه غذايک روز پسر ھفت. تازه جنگ شروع شده بود

 قديمی ۀ که آن روزھا ھنوز ھمسايئیاز آنجا. نگرانش بوديم. الات ما گوشه گيری کردؤکاری انجام داد و در مقابل س

  :برايم اينطور تعريف کرد. حتی در شھرھای بزرگ ھم مفھومی داشت از پسر ھمسايه پرس و جو کردم

. امروز در مدرسه درس نداشتيم، جنازه ھای شھدای جنگ را کفن پوش آوردند مدرسه و ما را وادار کردند نماز بخوانيم

خيلی نگرانش . آن باری که پدر بزرگ از دستشان رفت. شناخت چون ھنوز مفھوم مرگ را نمی. پسرک شوکه شده بود

 !ب رفته استبابا بزرگ جاھای خوب خو: چون که مادر به او گفت. نشد

  . اما چيزی که آنروز در مدرسه ديد، خيلی تفاوت داشت

شود اين تجاوز روحی به او را جبران کرد؟ مادر که از خشم ديوانه شده بود، فردا به مدرسه رفت و سيلی  چطور می

  .جانانه ای نصيب مدير پاسدار آن زمان شد

ت روحی و جسمی فرزندتان و حفاظت او در اجتماع با چه ين امتأمينشماھم برايم بنويسيد و شرح بدھيد که در ھنگام 

 اتفاقات و مشکلاتی دست به گريبان بوده ايد؟

 ١٣٩٢ ]دلو[ بھمن ماه،١١٢ ۀ شمار، کودکان مقدمندۀنشري

 

 


