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 کابليان با خون می نويسند

)١٠(  
  دو پسرم يکجا سوختند

ھѧا مѧريض بѧود و معѧاش بخѧور  زنѧم از مѧدت. سر جوانم مکتب مѧی رفتنѧددو پ. در يکی از وزارتخانه ھا دريور بودم

 و دختѧرم صѧنف ۴صѧنف  بچۀ کوچکم. کردم که او را تداوی می کرد، چه رسد به اين نميرم کفاف زندگی ما را نمی

 . بود٣

بعѧѧضی ھѧѧم سѧѧر حѧѧال بودنѧѧد و . در آخѧѧرين روزھѧѧای سѧѧقوط دولѧѧت نجيѧѧب رنѧѧگ بѧѧسياری ھѧѧا در وزارتخانѧѧه پريѧѧده بѧѧود

 مѧن کѧه آدم مѧسن و .ای ھم به اقوام مجاھد خѧود مѧی نازيدنѧد عده. ايم ھا با مجاھدين رابطه داشته ما از مدت گفتند می

اگر زمين بѧه زمѧان بخѧورد، اشѧترِنگ : گفتم کردم و با خود می دريور بی غرضی بودم اصلاً به اين چيزھا فکر نمی

 .گيرد موتر را کسی از من نمی

پسر بزرگم به اثر تأکيد مادرش . کردم که از پدر به ميراث مانده بود زندگی می)  دھمزنگنزديک(در خانۀ محقری 

کѧردم خѧواھرزادۀ زنѧم بѧه خانѧۀ  با وجودی که از دل و جان راضی نبودم، اگر پѧا پѧيش نمѧی.  ماه قبل نامزد شده بود۴

 .ھای خانمم زبانزد بود رفت، دختری که به لياقت و ھوشياری بين فاميل ديگر می

ھنѧوز ديوارھѧای . داد و مѧا در زيرزمينѧی نمنѧاکی اسѧير شѧده بѧوديم جѧار جѧان مѧینف ماه تمام کابل در ميان آتѧش و ادو

پѧسر کلانѧم شѧب و . کѧه يادگѧار پѧدرم بودنѧد ی ديوارھѧای گليѧکردند، ھای کوچک مقاومت می خانۀ ما در برابر مرمی

 .کشد دانستم که چه شراری در دلش زبانه می یگفت ولی م روز به فکر خانمش بود اگرچه ظاھراً چيزی نمی

. مѧا از کѧسی و کѧسی از مѧا اطѧلاع نداشѧت. ھمسايه ھای دور و بر ما به جز از چند خѧانوادۀ فقيѧر ھمѧه کوچيѧده بودنѧد

ھای دختردار تمام مال و منال خود را مانده فرار کرده بودند، چون شايع شده بѧود کѧه دخترھѧای جѧوان را بѧه  خانواده

حيران بѧودم کѧه بѧالاخره کجѧا بѧروم، زنѧم تأکيѧد داشѧت  .گشت حوادثی درين باب زبان به زبان می. برند ا میھ پوسته

 .زدم ای باشم، به اين خاطر شب و روز چرت می که به فکر راه و چاره

ن دختر کوچکم به فير و صدا عادت کرده بود ولѧی آن شѧب بѧارا. شب درگيری شديدی رخ داد و ما تا صبح نخوابيديم

ھای خانه را نيز بالا کرد و ما ھѧر لحظѧه  ھای شديد، نالۀ دستک تکان. لرزيديم راکت آن قدر شديد شد که ھمۀ ما می
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ای به آشپزخانۀ ما صابت کرد و ما تا ديѧر وقѧت در ميѧان گѧرد و خѧاک بѧه  ھای صبح گلوله طرف. ديديم به سقف می

 .کشيديم سختی نفس می

ھѧای  سѧاعت. ی که فاميل خانم پسرم زنѧدگی داشѧتئ جاجنگ سرد شد، به تايمنی برويم،تصميم گرفتيم به مجردی که 

کѧرد و  خѧانمم بѧه سѧختی گريѧه مѧی. با عجله چيزھای سردسѧتی و کارآمѧد را جمѧع کѧرديم. ده بجه کمی جنگ سرد شد

 صѧدای ضѧعيفی دختѧرکم زار و نحيѧف در کنجѧی نشѧسته و بѧا. پاليѧد اشيای آشپزخانه را در ميѧان خاکѧستر انفجѧار مѧی

 سѧال در آن زنѧدگی ۶٠ای را کѧه  مѧن بايѧد خانѧه. شѧود کرد، زود شويم، پدر زود شѧويم کѧه جنѧگ شѧديد مѧی تأکيد می

تѧا خواسѧتم بѧه . ھѧای رخѧسارم ره کѧشيد سپردم، و عجيب نبود کѧه اشѧک در چѧين کرده بودم رھا کرده به کام آتش می

. ای بѧه رانѧش اصѧابت کѧرده بѧود تپيѧد، مرمѧی خترک در خون میدويدم، د. درب دھليز قدم بگذارم آخ دخترم بلند شد

مѧن او را برداشѧته و نفھميѧدم کѧه چگونѧه بѧه شѧفاخانه . زد بچѧه ھѧايم دويدنѧد، مѧادرش چيѧغ مѧی. دنيا در نظرم تيره شѧد

بѧه او را از شفاخانه برداشته . اش را بستند و بعد از سه روز وضعش رو به بھبود گذاشت داکتران خونريزی. رسيدم

 .تايمنی بردم

کѧѧه نѧѧه مھمѧѧان و نѧѧانی داشѧѧت، نѧѧه خنѧѧده و  یچنѧѧد روز بعѧѧد در زيѧѧر بѧѧاران گلولѧѧه عروسѧѧی بچѧѧه ام را کѧѧردم، عروسѧѧي

آنѧان يѧک . ما مجبور بوديم، زيرا فاميل دختѧر رونѧدۀ يکѧی از ولايѧات بѧود. عروس به زيرزمينی برده شد. مبارکبادی

ѧه مѧود را بѧۀ خѧد و خانѧی رفتنѧدھفته بعد از عروسѧل دادنѧا . ا تحويѧم

تمام دارو ندار خود را باخته بوديم، نه آرد و نانی بѧود نѧه روغѧن و 

پسر بزرگم کراچيی را بѧه عاريѧه . حيران بوديم چه کار بکنيم. تيلی

ی در ئھا شد، انتقال فاميل گرفت و گھگاھی که جنگ کمی آرام می

سѧه و بدينѧصورت تѧا . کѧرد ی میئحال فرار را انجام داده، پول کما

 .ماه ديگر زندگی بخور نميری داشتيم

سѧѧاعت ھѧѧای ده بجѧѧۀ روز آخѧѧرين مرمѧѧی ھѧѧای جنѧѧگ مغلوبѧѧه فيѧѧر 

اش را  ھѧای کراچѧی پѧسرم در صѧحن حѧويلی چѧوب. کوبيدنѧد ی را مѧیئدروازه و آسѧما ھѧای شѧير شد که فقѧط قلѧه می

 ھѧر دو بѧا عجلѧه کراچѧی .زودتر حرکت کن که کار از دست نѧرود: زد کرد و پيوسته برادرش را صدا می محکم می

ھѧايم را ھѧدف  ی کراچѧی بچѧهئ گѧو.را کشيدند و کنار سѧرک بѧه حرکѧت افتادنѧد کѧه ناگھѧان انفجѧاری منطقѧه را لرزانѧد

مѧن دويѧدم ولѧی پاھѧايم يѧارای حرکѧت را . راکت به کراچی خورده ھر دو دلبنѧدم بѧه خاکѧستر مبѧدل شѧدند. گرفته بودند

دويدند و فريادھای نامفھومی از ھر کنج بѧه گѧوش  مردم ھر طرف می. افتادمنداشتند، چند بار در جويچۀ کنار سرک 

  .و من ديگر نفھميدم. دو بچۀ جوان با کراچی شان در آتش سوختند: يکی صدا زد. رسيدند می

  

  

 

 


