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  کابليان با خون می نويسند

) ٣٣(  
  يک دست و يک پای شوھرم گم شد

ای را بѧر مѧا تحميѧل   را مѧی آزرد و ايѧن دو بѧا گرسѧنگی ھمѧراه شѧده، فѧشار سѧه لايѧهسردی لعنتی از راکѧت ھѧا بيѧشتر مѧا

ھمگی از درد پا .  روز ما را در وضعی قرار داده بود که کسی توان راه رفتن نداشت٢٠زيرزمينی نمناک در . نمود می

شѧوھرم در . داديѧم ا آفتѧاب مѧیبرآمѧديم و خѧود ر گرفѧت، بѧه صѧُفه مѧی گاھی که باريدن راکت آرام مѧی. ناليدند و کمر می

. کѧرديم کѧرد و ھمѧان مقѧدار را سѧه چھѧار روز مѧصرف مѧی بѧود، يѧک سѧير آرد پيѧدا مѧی روزھای آرامش تا شام گѧم مѧی

ѧѧاره مѧѧلأبيچѧѧضی فاميѧѧل بعѧѧه مثѧѧت کѧѧساط نداشѧѧزی در بѧѧود و چيѧѧدی بѧѧوبی  مور متقاعѧѧای خѧѧم چيزھѧѧا ھѧѧر، مѧѧای معتبѧѧھ

 .خريديم می

خѧاطری ه کرديم کѧه نيايѧد، بѧ ما پيوسته احوال می. ته، نزد کاکايش به پشاور رفته بودناصر پسر کلانم از عسکری گريخ

. سѧوخت، از مѧا احѧوال نداشѧت  روز به ايѧن طѧرف کѧه کابѧل در آتѧش مѧی٢٠از . بردند که او را به عسکری و جنگ می

 .عادی داشت فھميديم که چقدر تشويش خواھد کرد، زيرا از بچگی وسواس غير می

چند بѧاری کѧه در جريѧان جنѧگ دواھѧايش خѧلاص شѧد تѧا صѧبح . ف قلبی داشت و بايد ھر روز دوا می خوردشوھرم تکلي

 .کرديم کرد و ما ھم خواب نمی ناله می

بѧѧا دختѧѧر جѧѧوان و دو بچѧѧۀ . تابيѧѧد  بعѧѧد از ورود مجاھѧѧدين بѧѧه کابѧѧل جنѧѧگ آرام بѧѧود و آفتѧѧاب گرمѧѧی مѧѧی١٣٧١ ثѧѧور ٢٧در 

راھѧی دھمزنѧگ  د راکѧت بѧه چھѧارکوچکم روی صُفه نشسته بودم که چن

شѧѧوھرم صѧѧبح بѧѧه دنبѧѧال آرد رفتѧѧه بѧѧود و مѧѧا انتظѧѧار او را . اصѧѧابت کѧѧرد

کѧوی ھھمѧه بѧه ت. کѧرد مѧين امѧشب را بѧس مѧیچون آرد ما فقط ھ. داشتيم

دختѧѧѧرم را گفѧѧѧتم تѧѧѧا . بѧѧѧه تѧѧѧشويش بѧѧѧودم. دويѧѧѧديم امѧѧѧا راکѧѧѧت ديگѧѧѧر نيامѧѧѧد

ين ئکوچѧѧه پѧѧاوقتѧѧی از . گيѧѧرم  احѧѧوال مѧѧیروم از پѧѧدرت راھѧѧی مѧѧی چھѧѧار

راھѧѧѧی  ھѧѧѧا بѧѧѧه سѧѧѧوی چѧѧѧار شѧѧѧدم، مѧѧѧردم از پѧѧѧشت ديوارھѧѧѧا و پناھگѧѧѧاه

غالمغѧѧѧال برپѧѧѧا بѧѧѧود و . ھنѧѧѧوز دود غليظѧѧѧی در آنجѧѧѧا بѧѧѧود. دويدنѧѧѧد مѧѧѧی

پاھѧѧايم يѧѧارای . کردنѧѧد رسѧѧيدند و توقѧѧف مѧѧی ھѧѧا بѧѧا سѧѧرعت مѧѧی امبѧѧولانس

ھѧا را بѧه کنجѧی جمѧع  مѧرده.  شده بودنѧد نفر کشته١٣. راه رساندم خود را به چار. حرکت را نداشتند، دلم فرو ريخته بود
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آنѧان پيوسѧته . ماندنѧد کѧه وارد ميѧدان شѧوند دو نفر مسلح کسی را نمѧی. کردند ھا بالا می ھا را به امبولانس کرده، زخمی

شوھرم تا حال ھمين جѧا بѧه دنبѧال آرد : با التماس گفتم. ھای ديگری وجود دارد گفتند تيت شويد که امکان آمدن راکت می

کردنѧد و بѧه دنبѧال عزيѧزان شѧان  ھѧا نزديѧک مѧی  مردم يک يکی خود را به مرده.ھا را ببينم ام مرده دان بود، آمدهسرگر

ھѧا  بѧه طѧرف مѧرده. سѧر افتѧاده بѧود دند، در بين شان يک طفل بѧیھای شان تکه تکه شده بو سه زن با چادری. گشتند می

فريѧاد . شوھرم را يافتم که يک دست و يک پايش قطع شده و ديگر تمام بѧدنش سѧوخته، امѧا رويѧش آسѧيب نديѧده بѧود. رفتم

. ه خانѧه رسѧاندندچند نفر دويده مردۀ شѧوھرم را از بقيѧه جѧدا کѧرده و بѧ. کندم موھايم را می. کشيده خود را بالايش انداختم

چنѧѧد . دانѧѧستم چѧѧه کѧѧار کѧѧنم زدم و نمѧѧی مѧѧن بѧѧه فѧѧرق فѧѧرقم مѧѧی. کردنѧѧد کѧѧشيدند و ضѧѧعف مѧѧی ھѧѧايم فريѧѧاد مѧѧی دختѧѧر و بچѧѧه

.  نفر در مѧسجد جمѧع شѧده بودنѧد۵٠حدود . ای پيچانده به مسجد بردند ای که مانده بودند، آمدند و مرده را در تکه ھمسايه

 .ھا تمام شد تا شام دفن مرده. ته، قبرستان بردندھشت کشته را يک جا به موتر انداخ

. حيران بودم که زندگی چھѧار نفѧر را بعѧد از ايѧن چطѧور بچرخѧانم. من و اولادھايم شب تا صبح نخوابيديم و می گريستيم

 دو سѧه روز. کرد، در دفن مرده ياری کرد و با زنش تѧا دو شѧب ديگѧر نѧزد مѧا مانѧد برادرم که در نزديکی ما زندگی می

 .که داشتيم، نزد شوھرم بود و با او يکجا سوخت یچند ھزار افغاني. ھا آوردند نان ما را ھمسايه

يѧک ھفتѧۀ . ی ام را به زرگری فروختم و پنج سير آرد، برنج و روغن خريده، به خانѧه آوردمئلاطروز چھارم دو چوری 

ھѧا  گѧشت و گѧذار در کوچѧه.  چپѧه شѧده بودنѧدھѧا بѧه کلѧی از سѧکنه خѧالی و ديوارھѧا کوچѧه. ديگر ھم در دھمزنѧگ مانѧديم

ای در سرای شمالی گرفتѧه اسѧت، اگѧر فѧردا جنѧگ نѧشد آمѧاده باشѧيد کѧه بѧه آنجѧا  برادرم خبر داد که خانه. مشکل شده بود

 .کنيم کوچ می

ѧت آوردن کراچѧردمفردا صبح نادر پسر دومم را که صنف پنج مکتب بود، جھѧاده روان کѧه جѧوا. ی بѧای ھѧق ئفيرھѧی طب

مѧا عجلѧه داشѧتيم . داد کوه تلويزيون سنگر گذرگاه و سنگر گذرگاه کوه تلويزيون را ھدف قرار مѧی. عمول جريان داشتم

. م را گرفتم و بيرون شѧدما مشوش شده چادری. ھا گذشت و نادر نيامد لحظه. چه زودتر از آن منطقه خارج شويم که ھر

ھنѧوز بѧه سѧرک پѧسر نѧامرادم . آوردنѧد ر را گرفتѧه بѧه سѧوی خانѧه مѧی نفر مردۀ ناد٧ ـ ۶ی اول نگذشته بودم که ئاز گولا

ديگر نفھميدم، چون اين بار دلبندم را از دست داده بѧودم، . جا شده بوده ی بر فرقش اصابت کرده جابنرسيده بود که مرمي

  .کوفتم کندم، سنگ و کلوخ را بر فرق می موھايم را می

. ش را بگيرد، نادر را شناخته و با چند عابر به طرف خانه حرکѧت داده بودنѧدا ھمسايۀ سرکوچه که آمده بود احوال خانه

بوسѧيدم، دھѧانم پѧر از خѧون شѧده بѧود، ولѧی طعѧم خѧون را احѧساس  او را در بغل گرفته مѧی. بدنش از خون سرخ شده بود

بالاخره او را . شدند کردند جدا نمی خواھر و برادر کوچکش خود را بالايش انداخته، مردم ھرچه کوشش می. کردم نمی

 .ھم به قبرستان بردند و کنار گور پدرش دفن کردند

 .از خѧورد و خѧواب مانѧده بѧودم. گريستم رفتم و تا شام می ھر روز به قبرستان می. سه روز ديگر ھم در دھمزنگ ماندم

ر از پѧشاور آمѧد و بѧرای روز چھارم ناص. يافتم ديگر از راکت و گلوله ھراسی نداشتم، زيرا زندگی خود را ختم شده می

 .يک روز در سرای شمالی فاتحه گرفت و بعد از آن با او به پشاور رفتيم

 

 


